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Une balle perdue 

de 

Marc Villard 

 

Kobé, un Black de 35 ans, se tient à l'arrière 
d'une Jaguar bleue à vingt mètres du Soweto, 
un bar de Barbès sud. Il vient d'enregistrer 
l'arrivée du sixième dealer convoqué par ses 
soins. Finalement, il s'arrache à la chaleur de 
l'automobile et pousse la porte du café. Le 
gérant lui indique la seconde salle où sont 
installés ses hommes. Kobé rentre, pose son 
manteau, fait signe à Jimi d'éteindre la sono qui 
diffuse du 50 cent et rafle une bière ouverte sur 
une des tables. Côté deal, il est pour le mélange 
des races: deux blancs, trois noirs et un 
maghrébin. Sans interroger quelqu'un en 
particulier, Kobé lance une première ligne. 
- Vous avez souffert avec la bande de Morales. 
- Putain, dit Pomus, ils étaient douze. On lui 
laisse La Chapelle, qu'est-ce qu'il vient nous 
emmerder à Marx Dormoy. 
- Comment ça s'est passé ? 
- J'ai mis une trempe à un mec de douze ans, dit 
Adel. Il était chez nous. 
- D'accord et ses potes sont venus vous taper. 
Résultat, je me fais enfler de 200 grammes. 
- On va pas se laisser emmerder, dit Pomus. Si 
tu laisses 50 mètres de trottoir à ces enfoirés, le 
lendemain ils tiennent la rue. 
- Pourquoi ne pas en avoir parlé à Jimi ? Il est 
responsable quand je ne suis pas là, dit Kobé. 
Les dealers contemplent maintenant leurs 
baskets Nike avec beaucoup d'attention. Kobé 
sort son paquet de Winston, en allume une et se 
tourne vers Jimi. 
- On a perdu combien la semaine dernière avec 
cette histoire de vendetta contre Mouloud ? 
- 300 grammes, dit Jimi. Et Mojo est au 
cimetière. 
- Tu as versé les 5000 euros à sa mère ? 
- Bien sûr. 
- Il faut passer la voir, c'est la famille, Jimi. 
- J'y vais demain. On fait quoi pour Morales ? 
- Je vais vous le dire, c'est valable pour tout le 
monde. La violence idiote, tout ce bordel de 
revanche, c'est mauvais pour le bizness. Les flics 
nous prennent la tête, on perd des hommes, il 
faut dédommager les familles et on nous vole la 
came. Je règlerai moi-même les problèmes avec 
Morales et Mouloud mais vous devez me 
prévenir au plus vite quand ça chauffe. Jimi me 
contactera. C'est pas compliqué, quand même. 
Quant à la came coupée à 20%, j'en veux plus. 
Quel est l'abruti qui nous fournit en ce moment ? 
- Hansson, le grossiste de Mons, dit Jimi. 
- On l'oublie, Jimi, tu repasses par Sonia à 
Barcelone. C'est plus cher mais les camés 
reviendront. Là, je ne suis pas sûr. Bon, vous 
avez compris, les gars ? On se calme, on 
discute, on fait de la thune.  
 
Daniel Varaut, 50 ans, lieutenant à la brigade 
des stups,  contemple la maquette du bateau 
qu'il est sur le point de terminer. Dans six mois, 
il pourra s'y coller tous les jours car la retraite 

montre le bout de son nez. Pour l'heure, il 
délaisse la balance de la salle de bain sous l'œil 
implacable de sa femme, Mireille, une brune 
vaguement revêche. 
- Alors ? dit-elle. 
- 94. 
- Tu comptes faire quelque chose ? 
- Je vais au hammam. 
Varaut doit parfois abandonner son bureau, 
prendre un révolver et cavaler dans les rues 
sombres derrière des dealers. A six mois de la 
retraite, son activité majeure consiste à se 
planquer et à éviter les affrontements. Il rafle un 
sac de sport, y enfourne des vêtements de 
rechange et, d'un pas léger, gagne le hammam 
de la Goutte d'Or, situé à 400 mètres de son 
appartement rue Moussorgsky.  
Un peu plus tard, Jimi replace ses dealers à Marx 
Dormoy. L'un près du marché de Torcy, deux sur 
la place, un troisième devant la piscine et deux 
autre plus bas, à l'entrée de la zone industrielle. 
Puis il renifle l'air frais qui court dans ces 
espaces trop larges et part téléphoner à Sonia à 
Barcelone.  Pomus, planté près de la piscine, est 
un artiste et en fonction de la marchandise, tu 
peux réclamer du bleu, du noir ou du jaune. Ils 
ne font plus le hasch, la marge est dérisoire, 
c'est bon pour les tocards. Les seconde vague de 
clients commence à se pointer dix minutes après 
le départ de Jimi. Trente minutes plus tard, trois 
branleurs à Mouloud se positionnent au coin de 
la rue Pajol, à trente mètres des deux hommes 
de Kobé, postés devant la piscine. A vue d'œil, 
trois tunisiens vaguement goguenards. Pomus 
ne fait pas l'erreur de s'avancer mais apostrophe 
les emmerdeurs. 
- Vous êtes sur le territoire de Kobé. Barrez-
vous, trous du cul. 
- T'es un vrai dur, Pomus, viens nous virer toi-
même. 
Pomus et le jeune dealer africain qui 
l'accompagne n'aiment pas vraiment partager. 
Ce ne sont pas non plus des négociateurs de 
haut niveau. Ils traversent vivement le carrefour 
à demi accroupis. Le jeune maghrébin qui les 
plaisantait sort un petit Beretta de sa poche de 
polaire, Pomus arrache un Glock à son blouson 
et très rapidement le carrefour s'embrase. 
Planqués derrière les voitures en stationnement, 
les deux gangs vident leurs chargeurs. Il reste 
encore deux balles à Pomus qui les tire à 
l'aveugle. Varaut, qui en a terminé avec le 
hammam, regagne son domicile situé un peu 
plus bas et, alerté par les détonations, stoppe à 
l'angle rue de l'Evangile-Place Hébert. Pour voir. 
La dernière balle de Pomus se loge dans son œil 
droit avec une précision chirurgicale. Voyant le 
passant s'effondrer, la plupart des dealers se 
carapatent en tous sens. Pomus jette son arme 
dans un caniveau. Trois femmes sont penchées 
au-dessus du corps de Varaut qui meurt peu à 
peu dans le froid et la solitude. Elles ne font 
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rien, à l'exception d'une concierge d'un proche 
immeuble qui compose le numéro du Samu. 
Ils sont trois dans la salle de réunion des stups, 
au troisième étage. Pas loin de la machine à café 
qui débite du Nespresso à longueur de journée. 
Le seul à boire du whisky, c'est Nénesse. Les 
deux jeunes, Victor et Korber, fument en 
récupérant leurs cendres et souscrivent au café. 
- J'ai du mal à croire que, buté par des dealers, 
ce soit un accident, dit Victor. 
- On a trois témoignages: sa femme et deux 
mémés du quartier. Pomus et la clique à 
Mouloud ont commencé à s'arroser avant même 
qu'il soit sur place. D'après sa femme, il rentrait 
du hammam et il s'est trouvé pris dans ce bordel 
de fusillade, dit Nénesse. 
- Armé ? 
- Même pas. Depuis un an, il prend tous ses 
vendredis, il était en congés comme n'importe 
quel péquin. 
- C'était un mauvais flic, relève Korber. 
- C'était pas le meilleur mais pas le plus faible 
d'entre nous. Quand il est arrivé, j'étais déjà 
dans le service, dit Nénesse. Il montait au feu 
sans problème et un jour il a pigé que ça ne 
servait pas à grand'chose. A propos, sa femme 
ne veut pas garder ses CD de jazz. 
- Il a quoi ? Demande Victor. 
- Il adorait toutes ces chanteuses: Stacey Kent, 
Peyroux, Kontomanou ... 
- Holiday, Vaughan ? Dit Korber. 
- Je crois pas. Il était branché contemporain. 
L'autre jour, il a vu Belmondo en club pour un 
hommage à Chet; le lendemain il courrait 
comme un lapin pour acheter tous les Belmondo 
disponibles. 
Ils se taisent, finalement. La neige, légère, 
tombe depuis le début de la mâtinée. Chacun 
dans son coin pense à la vie, à la mort, aux bons 
moments trop courts et aux mauvais qui vous 
tombent dessus impromptu. Il leur reste quatre 
heures avant l'adieu au collègue, prévu le soir 
même dans le rade préféré des flics des stups: 
Thélo et Pano. 
L'enterrement est prévu pour le lendemain mais 
ce soir il s'agit de l'adieu des frères d'arme. 
Mireille, en noir, se tient près d'un commandant 
et d'un capitaine flanqués de Nénese. Les mains 
dans les poches, elle s'informe. 
- Vous avez prévu quoi comme musique? 
- Heu... comme il aimait le jazz on a pensé à 
Sydney Bechet, Louis Armstrong, Lionel 
Hampton, des gens comme ça. 
- Gérard, c'était plutôt le genre moderne, là 
vous en êtes loin. 
- Vous pourriez nous prêter des disques? 
- Oui, je peux même vous en donner car je 
vends sa discothèque. Moi je suis plus Julien 
Clerc, Souchon, vous voyez. Chanson française, 
quoi. 
Nénesse, qui a stoppé le whisky depuis une 
heure, s'avance d'un pas. 
- J'en ai parlé à la crim', ils ont un trio avec sax 
et les gars sont prêts à venir pour Gérard, ils le 
connaissent de son passage à la Cité. 
- D'accord, ça règle le problème, dit le 

commandant. 
Il est 22 heures à l'horloge du bistrot et Gérard 
Varaut est allongé dans un cercueil posé sur une 
table de billard. Quelques bougies faméliques 
folâtrent alentour. Dans la salle, une trentaine 
de flics pris de boisson clament à la cantonade 
que Gégé, c’était pas le mauvais mec et que, 
vraiment, c'est pas de bol de se faire rectifier 
par une balle perdue. Ceux qui ont moins bu 
discutent musique avec Nénesse et Victor. 
- Peyroux, Peyroux, faut pas charrier, on garde 
deux titres à tout casser sur ses albums. 
- J'adore Betwen The Bars, dit Nénesse. Elle a 
quelque chose, un truc dans le timbre de voix, 
une grande douceur, c'est pas une gueularde. 
- C'est ça, c'est ça. Et son Mirabassi, tu aimes ? 
- On est fans avec Victor. Un flot de notes, super 
mélodique et son disque sur les chansons 
révolutionnaires, c'était un must pour Gérard. 
Le capitaine en civil qui discutait hausse les 
épaules et s'éloigne. Deux sergents (un homme, 
une femme) sortent pour vomir sur les 4x4 
garés devant l'établissement. A l'intérieur, ça 
chante et trois barbus entonnent Santiano en 
tapant du poing sur la table. Mireille quitte la 
compagnie, pressentant que le discours ne va 
plus tarder. 
Au même instant, Pomus, en cavale, éteint la 
lumière de sa piaule dans un meublé de la rue 
de Panama. Il se colle derrière les rideaux sales 
de la fenêtre. Maintenant, il a besoin de parler 
mais ne fait plus confiance à son portable. Kobé 
fait la gueule, il ne reste que Jimi pour le sortir 
de là. A minuit pile, il glisse son Glock à l'arrière 
de son baggy et pointe le nez sur les premières 
marches de l'escalier du garni. La rue est vide. Il 
récupère Myrha délaissée par les CRS, l'heure de 
pointe est passée. Puis il retient le bras d'un 
dealer inconnu et achète deux grammes de 
coke. Il se rencogne dans l'entrée d'une maison 
en réfection et sniffe sa came rapidement. 
Quand il sort de ce puits d'ombre, il tombe nez à 
nez avec Jimi.  
- Merde, tu m'as fait peur, dit Pomus. 
- Toi aussi. Alors qu'est-ce qu'il s'est passé, 
place Hébert ? 
- On a fait le contraire de ce que voulait Kobé. 
Je sais, je suis con mais ces mecs m'ont mis les 
nerfs. 
- Et pourquoi tu n'obéis pas aux ordres ? 
- Je suis un sanguin, tous les Blacks sont comme 
ça. 
- Je suis Black moi aussi, c'est pas une raison. 
J'ai cinq grammes sur moi, on se la fait ? 
Pomus opine du menton. Les deux hommes 
rentrent dans le chantier éteint, Jimi sort sa 
coke de la main gauche et de la droite plante un 
long couteau noir dans le ventre de son dealer. 
Il s'éloigne lentement et active son portable qu'il 
porte à son oreille. 
- Jimi. C'est fait.  
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