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Sami poussa la porte de son loft. Shilom et 
Garcia, deux commerçants ambitieux qui 
l'accompagnaient, poussèrent des exclamations 
en découvrant la tanière du tueur. Ils 
s'extasièrent sur le home cinéma, la chaîne hi-fi, 
le lit orientable et le piano blanc qui n'avait 
jamais servi. Sami avait acquit son loft à 
l'époque de Maria, une dingue de musique, mais 
elle avait fait son sac avant de pouvoir pianoter 
sur le Yamaha. Il y a des gens comme ça qui 
supportent difficilement la vie avec un tueur 
Black de 38 ans. C'est toujours l'histoire du 
beurre et de l'argent du beurre. Nous n'allons 
pas nous étendre sur le sujet. 
Ce jour-là, Sami était en deuil, d'où le masque 
affectant son visage. Il installa ses potes sur le 
canapé Knoll et versa le bourbon dans les 
verres. 
- Alors, Sami, raconte-nous, dit Garcia. 
- Quoi dire ? Il est mort. On en a fait des truc 
avec Robert, ça me tue. 
- Tu te souviens de Marciac, quand on partait 
camper ? Dit Shilom. 
- La tuerie, mon vieux, la tuerie. Robert adorait 
Laffitte et, du coup, on se prenait des places 
dans les cinq premiers rangs. Après, on filait 
dans ce petit bled avec le restau de 
champignons, c'était comment le nom ? 
- Chez Louise. 
- Voilà. Robert était très champignons, moi 
aussi. 
- Comment ça s'est passé exactement ? 
- Un moment d'inattention, une blessure à la 
gorge. Quand j'ai vu qu'il allait mourir, j'ai pris 
mon Cobra et lui ai collé une balle dans la tête. 
Je suis trop sensible, je peux pas voir souffrir les 
miens. 
- Pourquoi un Cobra ? 
- J'ai des problèmes avec le Glock, la détente se 
ramollit. 
 
Dans l'immeuble face au 12 boulevard Barbès, 
un Black de 56 ans et une fille de 31, 
respectivement lieutenant et sergent à la 
criminelle, écoutaient la conversation de Sami 
en mastiquant des kébabs marécageux. Leur 
matériel d'écoute sophistiqué tenait sur une 
petite table, eux se réservaient les fauteuils. Elle 
se nommait Dany et lui Spenser. Il ne lui avait 
jamais confié son prénom. 
- Je rêve. Il dit qu'il a tué un mec, dit la jeune 
femme. 
- Je ne peux pas blairer ce fumier bourré aux as. 
Il a du en buter un maximum pour rouler sa 
caisse dans la soie. 
- On fait quoi ? 
- On enregistre. Tu as écouté le dernier Romano 
en quartet ? 
- Pas mal, pas mal. Surtout cette fille, Géraldine 
Laurent. 

- Monte le son, ils parlent de Montreux. 
Sami faisait défiler dans la conversation tous les 
bons moments qu'ils avaient connus avec 
Robert. Et notamment le jour où, croyant avoir 
affaire à un band de boppers New Yorkais, ils 
avaient assisté au concert de Willy DeVille. 
- C'était quand ? En 82 ? demanda Sami. 
- Pas loin, on était mômes et il y avait ce 
rastaquouère avec son groupe de mecs habillés 
latinos avec chemises à fanfreluches qui  
susurraient hou hou derrière le chanteur. 
- Le saxo faisait un bruit d'enfer mais il n'aurait 
pas pu aligner trois notes de Cannonball. Après, 
j'ai rejoins mes vieux qui louaient à la Cadière 
d'Azur, sur la Côte. J'y suis retourné en 2002 
avec Robert, on écoutait Billie Holiday sur la 
plage en regardant passer les filles. Don't 
Explain, putain, j'adorais ce morceau. 
- Tu fais quoi pour l'enterrement ? 
- J'ai trouvé une place au funérarium de Pantin. 
Je pensais inviter mes vieux potes de Bagneux, 
les frères Vialli, Casey, Soulman. Faudra choisir 
la musique qu'on passera. Je vais faire swinguer 
toute cette bande de poivrots. Le premier qui 
me manque, je le bute. 
 
Spenser et Dany étaient avachis dans leurs 
fauteuils bouffés aux mites et sirotaient un café 
servi par le patron du rade en rez-de-chaussée, 
un ancien de l'OAS avec des tatouages de roses 
sur les bras. 
- Il n'a pas dit le nom du mec qu'il a buté, dit 
Dany. 
- Robert, mais c'est seulement le prénom. Je 
vais faire une recherche rapide sur les copains 
du cher Sami. Si je tombe sur un Robert, on y 
va direct. Tu as vu le concert de  Willy dont ils 
parlent ?  
- En 82, j'étais en CE2. J'écoutais Balavoine. 
C'est bizarre qu'il cite Cannonball à propos de 
saxophone, j'aurais plutôt dit Pepper. 
- Julian n'étais pas mauvais, c'est African Waltz 
qui lui a collé une mauvaise réputation dans le 
jazz. 
- Tu défends les Blacks en priorité. Finalement, 
de nous deux, c'est toi le plus raciste. 
- J'ai l'âge d'être ton père, arrête de 
m'emmerder. 
 
Garcia se baguenaudait dans le loft en soulevant 
des objets pour les regarder d'un peu plus près. 
Il porta son dévolu sur la photo d'un type de 
quarante ans boudiné dans un costume en tergal 
vert. 
- C'est qui, ce bonhomme, Sami ? dit-il. 
- C'est le premier mec que j'ai buté. Cinq milles 
dollars et je me suis fait balader. En plus, j'ai du 
le charrier dans le canal Saint Martin en plein 
hiver. A vingt ans, on est con, on fait n'importe 
quoi. 
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Garcia et Shilom se consultèrent du regard, ne 
souhaitant pas orienter la conversation sur ce 
genre de souvenir. Puis Sami plongea dans un 
meuble bas et tira sous la lumière un paquet de 
CD. 
- Alors, on choisit quoi pour les obsèques ? 
- T'es sûr que tu as le droit, Sami ? demanda 
Garcia. 
- Ouais, d'autant que pour une crémation, on n'a 
rien à faire qu'à attendre. On passera de la 
musique. Faudrait mettre du Miles. 
- Ascenseur pour l'échafaud, dit Shilom. 
- Non, c'est trop connu. J'aime bien la période 
Columbia en acoustique avec Coltrane. Tous ces 
trucs Straight No Chaser, Stella By Starlight, 
Bye Bye Blackbird. 
- Pourquoi pas de l'électricité genre Bitches 
Brew, dit Garcia. 
- Non, ça va faire chier les mecs de Bagneux. 
Pour faire plaisir, je vais coller du rap. Vous avez 
quelque chose en tête ? 
- Dr Dree, c'est le top, dit Garcia. Ou alors 50 
cent ? 
- Non, Dree, des morceaux de Chronic 2000. 
C'est une bonne idée. Tu dis rien, Shilom. 
- Je pensais à Chet Baker. 
- T'es con, c'est de la musique de tapette. Tous 
les bouffons qui viendront doivent me respecter. 
Oublie ça. 
 
Dans la planque des deux policiers, Dany avait 
dégotté dans un placard un paquet de Lu qu'elle 
grignotait en commençant par les quatre coins 
et le tour avant de croquer le gâteau en entier. 
Ca lui prenait un moment. Elle apostropha 
Spenser.  
- T'es d'accord pour Miles ? 
- Sur l'acoustique, oui, mais ces mecs ne 
connaissent même pas At Newport, en 58, avec 
Cannonball et Coltrane. C'est plus hargneux que 
les Columbia studio. 
- Qu'est-ce qu'ils ont tous à dire que Chet était 
pédé, c'est même pas vrai, c'était un homme à 
femmes toujours prêt, non ? 
- Je ne sais pas. C'est qui ce Dr Dree ? 
- Un rappeur qui fait beaucoup de production. 
Faut sortir, Spenser. 
- J'ai vu Abd Al Malik avec De Wilde, je suis 
vachement ouvert. Bon, il va nous lâcher le nom 
de son pote, ce chien de Sami ? C'est bizarre 
quand même de passer de la musique à des 
obsèques. Tu as déjà vu ça ? 
- Oui. La famille n'avait pas prévenu et d'un 
coup, on s'est retrouvés avec Springsteen qui 
hurlait Hungry Heart dans les baffles. Quand t'es 
mort, tu t'en fous de la bande-son, c'est un truc 
pour ceux qui restent. Ils se font moins chier en 
écoutant leurs disques préférés. 
La conversation du trio reprenait en face et elle 
se tue instantanément. Sami s 'était planté près 
d'une des fenêtres donnant sur le boulevard 
Barbès. La nuit était là et les lumières du Virgin 
claquaient sur le pavé. Des mamas africaines en 
boubous rassemblaient leurs moutards, un clodo 
historique tirait sa poussette en direction de La 
Goutte d'Or pendant que trois jeunes 

maghrébines essayaient des bracelets de 
pacotille à un vendeur des rues.  Le regard de 
Sami se porta sur son Range Rover noir garé à 
dix mètres du portail de rue. 
- J'ai couché Robert dans la voiture, dit-il. Vous 
voulez le voir une dernière fois ? 
Garcia et Shilom n'étaient pas vraiment chauds 
mais vexer Sami aujourd'hui aurait pu devenir 
dangereux pour leur intégrité physique.  
- Ouais, super, dit Garcia. On descend. 
Les trois Blacks dévalèrent l'escalier. Parvenu 
sur le trottoir, Sami se tourna vers eux. 
- On reste discrets quand même, les gars. 
J'ouvre le coffre à demi seulement. 
Sami fit jouer la serrure du coffre et les deux 
fripiers se penchèrent vers l'ouverture. 
 
Au troisième étage de l'immeuble faisant face au 
12, Dany et Spenser réécoutaient la bande. 
- Voilà, il propose aux mecs d'aller voir Robert 
dans sa voiture. T'es sourdingue, Spenser. 
Sans répondre, le lieutenant éteignit la lumière 
et gagna la fenêtre. Il tira le rideau puis, plissant 
les yeux, distingua les trois hommes penchés 
sur le coffre du 4X4. 
- Ce fumier de Sami, j'ai jamais vu un enfoiré 
aussi prétentieux. Faire ça sous mon nez. Tu as 
ton calibre ? 
- Oui, chef, je suis prête. On les serre. 
Un peu plus bas, Garcia et Shilom contemplaient 
le pitt bull recroquevillé dans la partie grillagée 
située à l'arrière du véhicule. 
- On dirait qu'il dort, dit Shilom. 
- A Rungis, il dormait pas. Les frères Diarra ont 
sorti contre lui une bête grise, genre chinois, 
une horreur. Ce salaud a profité d'une blessure à 
la patte de Robert pour lui sauter à la gorge. 
Leur cador a rien lâché. J'aurais pu récupérer 
Robert et le coller dans un chenil à la campagne 
mais je le voyais mal finir sa vie dans un 
mouroir avec des bassets artésiens à moitié 
tantouzes. Je lui a mis une balle en sortant du 
hangar. Quelle merde, la vie. 
- Moi, j'aurai jamais de chien, dit Shilom, ça me 
tuerait le moral si je devais buter ma bête. 
- En plus, Robert c'était une oreille ambulante. 
Quand je mettais Winston Marsalis sur la chaîne, 
il hurlait comme un dingue. 
- Ah, bon, je croyais qu'il aimait le jazz, dit 
Garcia. 
- Pas n'importe quoi. Il préférait Branford, 
surtout le live A Love Supreme, d'après 
Coltrane, enregistré à Amsterdam. Tu connais ? 
- Heu ... non. C'est qui, ces mecs? 
Le jeune homme était tourné vers le centre du 
boulevard. Dany et Spenser, en civil, courraient 
vers eux, brandissant des revolvers assermentés 
et prononçant des mots couverts par le bruit de 
la circulation. Sami et ses amis, persuadés qu'un 
gang rival s'apprêtait à leur faire la peau, 
sortirent leur artillerie et, sous l'œil mort du 
chien, transformèrent le boulevard en cimetière 
high tech. 
 
Nouvelle initialement parue dans Jazzman 


