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Charles Bukowski se tient devant son bungalow 
situé sur De Longpre Avenue. Pour changer, il 
boit une bière en compagnie de son propriétaire, 
Francis Crotty. La femme de Crotty, une rousse 
bien en chair, termine des mots croisés sur une 
chaise en toile, à quelques pas. 
- Tu ne vas pas faire une quête pour cette 
foutue bande de chicanos, Francis, dit Bukowski. 
- Ces mecs n'ont rien, ils passent le Grande sans 
papiers et, après, ils zonent, avec leurs familles 
qui réclament de l'argent depuis Mexico ou 
ailleurs. 
- Moi non plus j'ai pas grand'chose, bordel. 
- Ce sont de vrais pauvres, Hank. On m'a dit que 
tu faisais payer tes lectures, ça doit bien 
rapporter, non ? 
- Ca me fout les jetons de parler devant tous ces 
gens. Ils veulent du cul, sais-tu, du cul et des 
bières. 
- T'es mieux là qu'à la Poste, t'as meilleure 
mine, maintenant.  
- Trieur de nuit, t'es mûr pour l'asile mais, au 
moins, personne t'emmerde dans la journée. Hé, 
Tina, viens boire une bière. 
La jeune femme que Buk apostrophe est blonde 
et bien balancée. Elle danse dans des revues 
plutôt déshabillées et adore raconter ses soirées  
consacrées aux orgies sexuelles d'East 
Hollywood. Elle s'asseoit en tailleur entre Crotty 
et Buk qui en profite pour lui caresser le dos 
d'une main désinvolte. 
- Je te dois un mois de loyer, Francis, dit-elle. 
- Te bile pas, nous sommes des créateurs, Dieu 
est avec nous. 
- J'adore ce mec, intervient Buk. Alors Tina, 
comment va ta chatte ? 
- Elle a vu cinq mecs à la file hier soir. C'était 
une party masquée; ils étaient sapés en Picsou, 
Mickey, enfin bref, tous ces personnages à la 
con de Disney. Je m'étais jamais fait un toon. 
C'est qui ce type qui regarde les numéros des 
bungalows avec son look Willie Nelson ? 
Buk ne répond rien mais jette un coup d'oeil 
embrumé au badaud pendant que Crotty 
récupère sa femme et s'en retourne à ses 
affaires. 
- Monsieur Bukowski? demande l'arrivant. 
- T'es des impôts, fils ? 
L'autre éclate de rire et dévoile un pack de six 
bières ainsi qu'un saxophone fatigué. 
- Je viens rendre visite au plus génial poète du 
siècle. 
- C'est ça, c'est ça. Ouvre tes canettes et rentre 
avec moi. 
- Je rejoins Brad à la librairie, déclare Tina. 
- Salut, ma puce, dit Buk. Comment tu 
t'appelles, mon garçon ? 
- Jake Matthews, monsieur Bukowski, et je suis 
musicien. 
- Eh bien, Jake, tu peux m'appeler Hank mais 
commence par ouvrir ces bières. Tu viens pour 
quoi, exactement ? 

- Vous êtes mon poète préféré et ... 
- Je pourrais sortir ma queue et te pisser 
dessus, j'ai des fans qui adorent ça. J'en vois 
une en particulier, Betty Machinchose de 
Wachita, putain, je sais même pas où ça perche. 
- Je suis musicien de jazz et je travaille depuis 6 
mois sur vos textes. 
- Ah, Seigneur ... pourquoi tu portes ce collier 
merdique avec des cheveux longs ? T'es de la 
jaquette, Jake? 
- Non, non, c'est la mode chez les jeunes. 
- Bande de cons. 
Et à ce moment précis, Bukowski tombe en 
arrière sur son plumard et s'endort comme une 
masse. Matthews ne sait trop quoi faire. Il se 
lève, caresse le corps métallique de son 
saxophone et jette un oeil sur une étagère qui 
supporte les livres du vieux en édition originale. 
Il ouvre Postier à la page 32 et porte à ses 
lèvres l'embouchure de son instrument. Il est 
bon de savoir que Jake Matthews est un disciple 
énamouré d'Anthony Braxton et un adepte du 
Free Jazz malgré la couleur de sa peau, blanche 
et maladive. Il souffle dans son saxo alto depuis 
30 secondes quand Bukowski émerge d'un 
sommeil éthylique. Echevelé, hébété, l'écrivain 
cherche immédiatement une arme pour faire 
cesser Matthews. 

- Arrête-moi ce boucan, bon dieu de merde, dit-

il. 
Curieusement, il met la main sur un petit pic à 
glace qui traîne sur la table de nuit. Maintenant, 
Buk est debout. 
- Je vais te crever car il y a deux choses que je 
déteste par dessus tout: la musique de merde et 
les musées. 
- C'est du Free Jazz, Hank, ça dit la même chose 
que vous mais en musique. 
- Arrête de prononcer ce mot. Beethoven, c'est 
de la musique, pas tes couinements de génisse 
en chaleur. Tu me prends pour un con ou quoi ? 
- Je suis un de vos fans, j'ai beaucoup de 
respect pour vous. 
- Ah, merde. 
Finalement, Bukowski laisse choir son pic à glace 
au sol, se rasseoit sur le lit et décapsule une 
bière. 
Ne touche plus à cet instrument, enfoiré, dit-il. 
Maté, Matthews se tient coi et laisse l'écrivain 
retrouver son niveau éthylique habituel. La 
discussion s'égare sur les acteurs préférés de 
Buk: Sean Penn, Elliott Gould, Mickey Rourke, 
Ben Gazzara. 
- Vous vivez seul ici, Hank ? 
- Tu me prends pour une tapette, Jake ? Non, je 
vis avec cette femme, FrancEyE et ma fille 
Marina. Elles se baladent sur les routes de 
l'Amérique, je sais plus pourquoi. Et moi, je suis 
là comme une merde, avec les Crotty qui font 
des quêtes pour les Chicanos. Donne-moi la 
dernière bière. 
Deux jours plus tard, Matthews est rentré chez 
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lui à San Diego depuis longtemps déjà et 
Bukowski sort du Ned's liquor store, une 
bouteille de vin français à la main, emballée 
dans un sac en craft. Il avance d'un pas 
languissant vers la librairie porno de Brad Darby, 
le Sex Shoppe. Arrivé au comptoir de Brad, Buk 
fait sauter le bouchon et les deux hommes se 
penchent sur le pinard. 
- Je ne sais pas quoi écrire pour ma rubrique, dit 
Bukowski. 
- Pas de groupie cette semaine ? 
- Non et Tina n'a rien à me donner non plus. J'ai 
pensé appeler Sam, le type du bordel. 
- Et le musicien qui te cassait les oreilles ? 
- Ah, ce con. Remarque, c'est pas bête comme 
idée. Je vais réfléchir à ça. 
En fait, c'est tout réfléchi car Buk doit rendre 
son texte au LA Free Press le lendemain. 
Maintenant, il tape comme un dératé sur sa 
machine à écrire. Le second paragraphe 
commence ainsi: « Le petit Mack est donc passé 
voir oncle Buk pour se faire brancher sur les 
salopes qui traîne à East LA mais je ne suis pas 
une agence de placement spécialisée cul. Après, 
sans moufter, il a sorti son biniou, une sorte de 
saxophone, et s'est mis à produire des sons qui 
rappellent les bruits d'un couple de pans à la 
saison des amours. Et le mec prétend être 
musicien. Et il pleurnichait: s'il vous plaît, 
monsieur Bukowski, aidez-moi, c'est très dur 
dans le show bizz. Ca, c'était juste avant que je 
lui mette une paire de tarte dans la tronche. » Et 
ça continue comme ça tout au long du Journal 
d'un vieux dégueulasse, la rubrique de Buk. 
Le type qui rapporte le LA Free Press à San 
Diego se nomme Lenny et la première chose 
qu'il fait consiste à s'accrocher au zinc préféré 
de Jake Matthews. A 17 heures, le beau Jake fait 
son apparition. Lenny, contrebassiste de 
profession, lui balance le journal sur les genoux. 
- Ton pote Bukowski parle d'un type qui te 
ressemble vachement. 
- C'est pas vrai, fait Jake, émoustillé. 
Quelques minutes plus tard, il a cassé trois 
verres, un pied de chaise et pleure près du 
flipper en hurlant qu'il va tuer ce foutu salaud 
teuton. Il se redresse enfin, change de bar et 
rentre chez lui. Les neuf whyskys ont raison de 
sa détresse et il s'endort comme une masse sur 
son water bed rose. 
Le lendemain, Jake arrive à faire démarrer sa 
Camarro sur le coup de 11 heures du matin et 
prend la direction de l'understate conduisant à 
Los Angeles. Au même moment, Bukowski 
discute avec son éditeur, John Martin . L'homme 
lui publie la plupart de ses livres et ils 
contemplent trois dessins que Buk va faire 
paraître pour enluminer son futur recueil de 
poèmes. La bière est bonne, le temps est doux 
et les courses commencent à 17 heures à Santa 
Anita. 
Jake gare sa Camarro à proximité du 5000 De 
Longpre. Il ne sait trop comment attaquer Buk 
mais il va le faire. Il est décidé et fort 
mécontent. Puis le vieux roublard finit par sortir 
du lotissement et s'éloigne en direction du 

kiosque à journaux. Sous l'oeil acéré de 
Matthews, il glisse sa pièce dans le distributeur 
et ramène à lui son quotidien. Au même 
moment, Jake appuie sur le champignon, Buk 
met le pied sur la chaussée et une femme 
poussant une fillette à vélo s'interpose entre la 
voiture et l'écrivain. Jake braque à fond pour 
éviter l'enfant, renverse trois poubelles, heurte 
l'arrière d'une vieille Ford et, en frôlant 
Bukowski, la Camarro emplafonne la vitrine de 
Léo, Le Médecin de la Chaussure de Style. 
Quand il reprend conscience, Jake Matthews est 
assailli par une odeur de cigarette, des effluves 
de bière et des rires gras montant en vrille dans 
un local surchauffé. Il ouvre les yeux, aperçoit 
sa main bandée, se tâte sous toutes les coutures 
et se laisse glisser mollement du lit médicalisé 
qui le soutient. A l'autre bout de la pièce, Buk, 
une bière à la main, signe des autographes à 
trois flics rougeauds et vociférants. 
- Comment tu tiens l'alcool, Hank! T'es mon vrai 
héros à Los Angeles. 
- Un poète, les mecs, un simple poète. 
- Et la pute de Rodeo Drive, comment tu l'as 
allumée, ah purée, j'en pissais dans mon froc. 
- Ne touche pas au mien, Murdoch. Tiens, Fangio 
revient avec nous. 
Du coup, tous les regards convergent vers Jake 
qui, le regard sombre, ne sait trop quelle 
attitude adopter. 
- On le met en taule, Buk, il a failli tuer une 
petite fille avec des nattes. 
- Une future salope, ça compte pas. Je m'en 
occupe les gars, je vais le reconduire chez sa 
maman chérie. 
Et ça rigole. Buk, un cigare au bec, se rapproche 
de Jake, lui prend le bras et, saluant la 
compagnie, le pousse sur les marches 
extérieures du commissariat. 
- T'as failli écraser une gamine, Jack Matthews 
de San Diego. 
- Menteur, sale fumier. 
- Allez, allez, j'étais pas loin de la vérité. Un jour 
tu seras dans un livre, ça se mérite, non ? Je 
t'emmène aux courses dans ma voiture, je veux 
pas crever dans ton tas de boue. 
Maussade, le saxophoniste se laisse conduire par 
Buk dans la vieille Volkswagen 67. Et ils 
débarquent à Santa Anita. Comme d'habitude, 
Bukowski parie sur le pire tocard, Marco 2, qui 
affiche une côte affligeante. Puis, il pose 
quelques billets sur Malpaso dans la 4eme et en 
30 minutes, il a déjà perdu 50 dollars. 
Matthews, peu joueur, se détourne de l'écrivain 
mais laisse quand même quelques dollars sur 
Ornette dans la 5eme, en hommage à Coleman. 
Il a joué gagnant et son cheval passe la ligne 
comme une fleur et devant les autres. Bukowski 
se rapproche de Jake, écoeuré. 
- Tu sais même pas pourquoi t'as joué ce cheval, 
dit le vieux. 
- Si. C'est pas un cheval, c'est un jazzman. Va 
mourir sur East Fifth Street, Bukowski, c'est là 
que crèvent les petits joueurs. 
Et, là-dessus, il part récupérer son gain de 1250 
dollars. 

Nouvelle initialement parue dans Jazzman 


