Les marronniers du noir et de la blanche

par

Jean-Bernard Pouy (en noir) et Francis Mizio (en blanc)

Les marronniers noirs
Sont les marronniers les plus beaux
Mais j’en connais d’immortels
Qui sont de blancs mélos

1 - NOIR

Y'a toujours un moment ou le tueur coince sa victime
pour |'abattre. Y'a toujours un moment ol le mec va
enfin se venger d'une ordure innommable et lui
balancer deux balles dans le buffet (pas le clown
encadré, le ventre). Et y'a toujours une page ou le
méchant, qui a le bon au bout du canon de son
Magnum (le revolver, pas le champagne), va
immanquablement le descendre. Mais avant
d'appuyer sur la détente, le tueur, le vengeur, le
méchant, parlent, ergotent, mais ils parlent ! Mais ils
ergotent ! Et ratata qu'ils expliquent et blablabla
gu'ils se justifient et planplanplan qu'ils se
rengorgent. Et c'est alors que la future victime trouve
un truc, n'importe quoi, une enclume dans le tiroir,
une corde qui traine dans le pré, un couteau planqué
dans une rainure de parquet, une poignée de sable
dans la moquette, une arme.

Le lecteur se dit toujours, mais quel con, moi j'aurais
tiré tout de suite.

2 — NOIR

Y a toujours un moment ou notre héros, passablement
déprimé, regarde par la fenétre. Dehors il pleut. La
ville est grise, mouillée, désespérante. De pauvres
gens circulent, le dos courbé sous I'averse et
I'adversité. De plus en plus de miséreux dorment,
trempés, a méme le trottoir. Le monde est pourri,
vacherie de société. La, il peut y avoir une variante
possible : soit notre héros s'empare d'une bouteille
si possible extra-fort tord-boyaux (vodka,
bourbon, calva, slibovic), et tete comme si c'était au
sein méme du désespoir. Soit il sort et erre dans la
ville pour parvenir au méme résultat, c'est-a-dire téter
une bonne bouteille, dans le premier rade venu,
bistrot généralement rempli d'épaves.

Avant, le lecteur éclatait en sanglots. Maintenant, il
referme brutalement le livre et va se chercher une
biére.

d'alcool

1 - BLANC

Y’a toujours un moment ou le type face a la nana lui dit
qu’il I'a toujours aimée. Y’a toujours un moment ou il
déclare sa flamme, son ardente passion, son éternelle
pamoison. Y'a toujours un moment ou regrette, il espére,
il bafouille, il cherche des métaphores en bouche et des
périphrases alambiquées. Il parle de roses et de parfum,
de lendemains qui scintillent, de ses regrets et de ses
espoirs. Demain ils iront ceci, et lui sera toujours cela, et
le cheval blanc, et la cape, et les grands yeux mouillés de
basset confit et les regards, tournés vers I'horizon,
demain, le futur, ensemble. Et voila qu'il veut lui offrir des
perles de pluie venues de pays ol il ne pleut pas et
soudain le voila qui veut creuser la terre jusqu'aprés sa
mort pour couvrir son corps d'or et de lumiére. Bref, il
raconte n’importe quoi... Et patati et patata et que je te
malaxe la main durant dix pages...

Bon, il I'adore, il I'adule, mais I'a-t-il dure ? se demande le
lecteur qui va chercher un polar, car la au moins, on
traine pas en procédures.

2- BLANC

Y a toujours un moment ol I’'héroine tombe sur un vieil
album photos et y trouve des images sépia, et des brins
de lavande qu’on mettait dans les chemises de I'armoire
de la grand-meére. Ah tiens ca c’est la cousine Bette, et
la le cousin Pons... Et qu'il était beau mon pére ce héros
le jour de son mariage, et ma meére, ne me ressemble-t-
elle pas.? Y'a toujours un moment ol on se dit que
c’était mieux avant, mais qu’'hélas il y a eu la fuite du
temps, des robinets et celle de l'argent en Suisse. Et
maintenant, les fauteuils sont recouverts de draps blancs
et les grains de poussiére dans la maison endormie
brillent dans un rai de lumiére.

Alors, devant ces vieilleries, le lecteur se dit, tiens,
bonne idée, je vais me faire un vide-grenier ou une
brocante et acheter de vieux polars.
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3 - NOIR

Y a toujours un moment ol notre personnage principal
se réveille lors d'un petit matin glauque qui suit une
bonne beurrade de la veille au soir, avec la gueule
comme un camion, comme une enclume, comme un
compteur a gaz, la téte couverte d'une casquette en
béton, en zinc, en titane, en kevlar, en peau de
locomotive, et, a son premier mouvement, des éclairs
vibrionnants lui traversent le bulbe, des élancements,
des coups de poignards, des déflagrations, marteau-
piqueurs, B-52, Verdun, Khe-Sanh, Kaboul, traversent
sa pauvre téte. Alors, il décide de téléphoner aux
docteurs Doliprane, Nurofen, Advil et Rince-Cochon.
Avant, le lecteur, par empathie, avait vraiment envie
de gerber. Maintenant, il va au Franprix acheter six
bouteilles de Quezac, prend son vélo pour se taper
douze bornes a fond, ou enfile un jogging, ce qui est
guand méme la honte.

4 - NOIR

La glace, le matin. Aaah la glace, le matin, dans
laquelle notre personnage se mire, pas rase, la
tronche fracassée, I'eil torve. Cette glace, ce miroir
de lavabo avec qui le héros discute. Putain, la gueule.
Ce qu'il 'voit, c'est un autre. Le ravage des ans.
L'inconnu. La barbe de dix jours. La femme qui s'est
barrée. Le désespoir du monde. Le Grand Soir qui
n'arrive pas. La fin de l'abonnement a Télérama. La
défaite du PSG, tout ca.

Généralement, a cet endroit du texte, le lecteur pense
a réserver pour la thalasso de septembre.

5 - NOIR

Le trou noir. Le héros a été assommé. Il tombe
toujours dans un puits sans fond, une sombre béance,
a peine zébrée de folatres nycthémeéres, dont il
émerge sans cesse en ne sachant jamais ou il est. La
plupart du temps, il se retrouve saucissonné dans une
cave humide. Et, souvent, avant que ses yeux ne
s'habituent soit a I'obscurité, soit au glauque, il entend
des gémissements, pas loin (deux fois sur trois, c'est
une gonzesse). Le lecteur, lui, sombre dans un autre
trou noir, le sommeil.
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3 - BLANC

Y’a toujours un moment ol I'héroine, chevelure écartée
sur un oreiller qui sent encore I'amour se réveille dans
des draps de soie, les sens apaisées et le corps comblé
par les caresses nocturnes de I'amant. Il y a un arbme
de croissant et de pain frais, de beurre et thé Earl Grey.
Elle passe une jupe pastel et un pull qui lui découvre les
épaules. Elle cligne des yeux dans la lumiére du midi,
ses pieds nus sur le sol en Carrare... On entend le chant
des grillons et celui de l'alouette. De la place, sous les
tilleuls, Iui parviennent les chocs de boules de pétanque.
Il est sur la terrasse, plus beau que jamais. Il lui tend la
main, lui sourit. Le salon de jardin est en fer forgé blanc
et sous sa serviette brodée, prés de sa tasse en
porcelaine, elle découvre un petit paquet. Non, il y a
pensé, quel amour : c’est leur anniversaire !

En lisant c¢a, le lecteur se dit qu’il irait bien dans une
boite de nuit retrouver une de ces bombasses en cuir
qu’on ne croise que dans les polars et qui, elle,
déménage.

4 - BLANC

L'autre, en face. Aaah, I'autre que l'on déteste, I'enfer
qu’il est cet autre. Le rire et le cheveu gras, la bétise au
front de taureau, le verbe fort et le ventre blanc et mou
de la pleutrerie... Un cuistre, un jaloux, un aigri. L'autre
qui est la, toujours si proche, qu’on sent son souffle,
qu’on supporte ses mots, ses manies, ses tics, son
parfum bon marché, les cartes postales idiotes, les
photos de ses gosses morveux... Aaah l'autre qui n’est
que lincarnation de cette humanité qui ne reconnait pas
son génie, son intelligence, a lui le héros. L'autre avec
qui il va falloir pactiser, se compromettre. L'autre cet
ennemi de soi. Jusqu’a la retraite. L'autre qu’on hait.
Généralement, a cet endroit du texte, le lecteur se dit
qu’il va prendre l'autre... I'autre livre, la. Le polar.

5 - BLANC

Le flashback. L'héroine vient de mordre dans un de ses
petits gateaux d’une teneur en calories de 95 kCal
comprenant 1 g de protides, 4.5 g de lipides, 12 g de
glucides pour 100 g sans adjuvant ni stabilisateur ;
conserver de préférence dans un endroit sec. Alors
soudain les souvenirs qui affluent a la surface de sa
chevelure blonde : le grand-pére qui la promenait dans
sa brouette. Sa premiere bicyclette, son premier baiser
sur la bouche, son premier flirt au collége... Et les années
filent : les études de pharmacie, la rencontre avec Jean-
Bernard, le mariage, la bronchiolite de Lou-Salomé et les
oreillons de Pierre-Margaux... Puis d’autres plus
sombres : le divorce a cause de cette salope de rouquine
de merde... Puis, la nécessaire reconstruction, I'éclate :
les cuites, les soirées entre femmes seules,
I'abonnement a Meetic, les rencontres sans lendemain,
les premiers gang bangs... Et puis soudain la révélation :
le bio, le développement durable, le café équitable, le tri
sélectif et le salon médecine douce, les stages en
Ardeche, en sandales, les bras ouverts dans le pré, les
yeux dans I'harmonie stellaire et les oreilles branchées
sur la musique des spheres...

Le lecteur, lui comprend enfin pourquoi la couverture du
bouquin était en toile de jute.




6 - NOIR

Pendant la scéne d'amour, y'a la main de I'hnomme qui
passe sur le carré de peau entre le bas (arachnéen) et
la culotte (de soie). Et hardi petit, le carré de peau
comme passeport pour I'extase. Surtout que, pas trés
loin, il y aura toujours des seins qui jaillissent (des
nibards aux aréoles brunies et au téton turgescent),
des croupes généreuses, des sexes giboyeux (souvent
antres mystérieuses). Et, apres, c'est I'épuisement. Et
on remet ¢a, au bout de quinze lignes. Ensuite, c'est le
Guinness Book. Cette scéene de gymnastique
amoureuse intervient généralement quarante pages
aprés la rencontre fortuite avec la dame (qui, si
possible, doit étre la nana du méchant), simplement
un regard, une cigarette que I'on allume, un
mouvement de hanches, deux répliques a syntagme
intégré, etc.

Le lecteur, émoustillé, relit sa collection compléte des
textes de Cholodenko.

7 - NOIR

Y'a le héros, dans le métro. Et qu'est-ce qu'il voit le
héros dans le métro ? Il voit quatre skins tabasser un
type, généralement immigré ou clochard. Le héros
intervient et met en fuite les assaillants: festival

d'atemis, coups de latte a la gorge, un couteau surgit,
heureusement que les vieux cours de Vo Vietnam (de
la jeunesse militante) ont laissé des traces.

Le lecteur, lui, pense qu'il aurait terminé a I'hosto avec

la gueule comme un compteur (voir 4).

8 - NOIR

Y'a le héros qui veut aller voir le chef et lui parler. Le
chef est dans un bureau officiel. Donc il y a une
secrétaire qui filtre les passages. Deux versions se
présentent sous nos yeux ébahis: ['assistante de
direction est un canon qui croise les genoux, ou bien
c'est un cerbére a moustaches. Trois tactiques ; soit le
héros vanne a mort, soit le héros drague a fond, soit le
héros enfonce la porte.

Il serait temps que
guatrieme, pense
désappointé.

les auteurs en trouvent une
le lecteur, trés I|égerement
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6 — BLANC

Ca s’est passé a la caféet. Elle est apparue avec son
plateau et sa poire Belle-Héléne et depuis il essaie de
I'approcher. Il faudrait qu’il se fasse inscrire au comité
de pilotage des projets de spécifications fonctionnelles.
Ca lui donnerait davantage d’occasions et d’excuses pour
trainer a I’étage du contentieux. Ensuite, il faudrait qu'il
sympathise avec le nabot du bureau 229 qui s’occupe
des normes et brevets en déshérence car il est contigu a
la salle de repos ou se trouve le distributeur. Au terme
d’un mois ou deux de manceuvres, il pourra peut-étre se
glisser auprés d’elle. Elle n‘aurait pas de monnaie. Alors
il lui proposera de lui offrir un potage, car lui il a plein de
piéces jaunes : il plongera ses yeux dans les siens et il
demandera: «a la tomate ou pécheur avec des
cro(tons ? » Elle rosira, intimidée. Elle sera illico séduite.
Lui, il prendra tomate. Et si tout se passe bien, il aura le
courage de lui proposer d‘aller au cinéma voir un vieux
film de Resnais.. Il a des chéques du comité
d’entreprise.

Le lecteur fouille dans ses DVD et se demande ou il a pu
mettre ses vieux Rocco Siffredi.

7- BLANC

Y'a le couple, dans la voiture. Lui il aimerait qu’elle
comprenne enfin comment on lit une putain de cartes. Il
menace de s’'acheter un GPS et comme c¢a il ne lui
demandera rien. Et puis il se retourne et il demande aux
gosses de la fermer un peu, d’arréter de se foutre sur la
gueule.. Ca fait dix ans que ca dure, dix ans qu’elle
prend les cartes a l'envers et du coup ils loupent les
bretelles depuis dix ans. Dix ans tu te rends compte ?,
qu'il dit. De toute fagon, on ne peut rien lui demander. Il
dit : c’est pourtant pas sorcier. Il dit : méme tes gosses
y arriveraient. Elle ne dit rien, elle a les lévres pincées,
elle encaisse. Ca fait dix ans qu’elle supporte, mais elle
s’en fiche car elle partira, c’est sdr elle partira. Encore
guelques années et les gosses seront plus grands et elle
va le plaguer avec son foutu GPS. Il dit : voila on a loupé
la bretelle. Il dit : putain c’est pas possible, va falloir
faire demi-tour. Elle ne dit toujours rien, mais quand il
dit : heureusement pour toi que je ne suis pas ton
patron je serais obligé de te virer, alors elle éclate en
sanglots. Et pourtant, elle ne veut plus pleurer.

Le lecteur pense lui que dans un polar elle aurait sorti un
flingue de la boite a gants et dézingué toute cette famille
de tarés et question suivante.

8 - BLANC

Y'a le héros qui vient voir sa mere a I'hopital. Ne restez
pas longtemps demande l'infirmiére. Il ne la reconnait
gu’a peine. Elle est décharnée, les yeux pales, les levres
minces et cassantes. Il s’approche et I'embrasse sur le
front. Elle a une odeur particuliere. Une odeur de
médicament et une autre, qui fait peur. Une odeur qui
fait froid. Sa voix n’est plus qu’un filet. Sa mére Ilui
demande d’un faible mouvement de téte de s’approcher.
Il pose presque son oreille contre le trou noir, édenté, et
il entend dans un souffle: « Pierre-Henri, je dois
t’avouer un secret. Ton pére n’est pas ton pére, mais je
I'ai aimé follement. Je ne l'ai trompé qu’une fois.... En
fait, tu es le fils de la 12e compagnie de pompiers de
Rochechouart ».

Le lecteur espére alors trés fort que les pages suivantes
ne vont pas passer en revue la vie de chacun des
guerriers du feu.




9 - NOIR

Une fois la porte franchie, y a notre personnage qui se
retrouve face au méchant-mais-tellement-cynique-
gu'il-en-devient-sinon-bon-du-moins-
intéressant/sauvable. La liste est longue. Le flic
anciennement de gauche a qui on a trop enlevé
d'affaires, le journaliste pourri anciennement jésuito-
marxiste, le PDG-libéral affameur dans sa jeunesse
anarcho-syndicaliste, I'anar devenu de droite par
boisson (Blondin, priez pour nous), le juge Saint-Just
divorcé trois fois dont la fille s'est suicidée a cause de
la drogue, le gangster anciennement diplomé de
Sciences-Po.

Apres cette scéne obligatoire, le lecteur se dit finement
gue rien n'est simple.

10 - NOIR

Notre héros, qui n'est pas la moitié d'un con, est bardé
de citations ou de références, comme un gigot de lard

moderne. Il va citer volontiers Spinoza, Hegel,
Wittgenstein, Marx, Trotsky, Omar Khayyam ou
Baudelaire. Dés qu'il est en voiture, sur l'auto-
cassette, il va écouter Sketches of Spain de Miles
Davis. La philo, la poésie et le jazz, bonnes adresses.
D'autant qu'il lit, tous les matins, Libé. Le lecteur, qui
n'aime pas qu'on Ilui fasse la lecon, se met
immédiatement soit le Stabat de Pergolése, soit une
compil des Ramones et s'abonne a Voici.

Et je ne parle pas de I'épicier marocain (ouvert jusqu'a
23 heures), de I'ex-femme qui se débrouille mal (et,
on le sent, qui regrette la vie passée), la virée en
banlieue (avec les dangereuses caves et le cacou qui
parle en verlan), la pute ou le travelo avec qui l'on
prend, tous les matins, un café au rade du carrefour,
le médecin légiste goguenard au sourire formolisé, a la
philosophie manichéiste, la vie, la mort, tout ca, et les
couilles du mort dans la main, le long trajet sur
I'autoroute désincarnée avec la pauvre prolétaire au
péage et le coup de téléphone rageur dans la station-
service, et l'arrivée tonitruante face a I'océan, le ciel,
la mer, cent fois recommencés, le cours d'ergonomie
balistique, le 9 mm et le .38 c'est pas pareil, etc. etc.
mais comme il est dit dans le titre, la liste est longue
comme, comme ... euh ...

Ah oui, j'oubliais ... Les métaphores.
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9 - BLANC

Une fois les yeux ouverts, elle comprend qu’elle vient
d’avoir un moment d’absence. Elle est devant sa psy.
« Vous me parliez de votre professeur de biologie. Vous
me disiez qu'il vous demandait de rester aprés les
cours. » Elle s'apergoit qu’elle ne se souvient plus du
tout de ce qu’elle faisait le soir avec lui. Elle se
concentre. Ca ne vient pas... Elle revoit juste la blouse
blanche, parfois trop ouverte sur un torse velu... La psy
dit : « On dirait que vous avez effacé ce souvenir.
Pensez-y et revenez mardi ». Dans le métro, elle se
demande elle restait le soir en cours de soutien. Elle qui
a toujours eu les meilleurs notes en biologie ! Alors elle
s’assied dans sa cuisine et réfléchit. Et soudain, ca lui
revient. C’'est son oncle. Son oncle qui la tripotait a
chaque fois a son retour de biologie. Son oncle avec ses
grosses mains et sa bouche molle, et son haleine
d’ivrogne. Alors elle descend acheter une pile de cartes
postales. Elle a décidé de tout révéler a la famille. Il faut
gu'ils sachent. Elle va juste écrire sur chaque carte : «
C'est a cause de Marcel que j'ai cette phobie des
grenouilles ». Puis, elle prend son journal intime et
décide de commencer la narration de sa cure. Elle a bien
le droit d‘aller comme n’‘importe qui au camping des
rainettes. Ca sera son combat. Ce sera justice.

Aprés un roman de ce jus, le lecteur se dit que si Freud
n‘avait pas existé, I'industrie éditoriale ferait moins la
fiere.

10 - BLANC

Et je ne parle pas des voyages en Orient ou Italie, des
voyages avec ma tante, de la maternité sous péridurale,
des bicyclettes bleus et des foulards rouges, des hotels a
Venise et des jeunes hommes pulmonaires, des vaches
rousses, blanches et noires sur lesquelles tombe la pluie
et les cerisiers blancs made in Normandie, des yeux
bleus des guides de haute-montagne et de Lawrence
d’Arabie, des parties d'échecs avec la Mort et des poéetes
fonctionnaires portugais, des salles d’attente et des
quais de gare envahis de vapeur, des bals a I'ambassade
et des limousines aux vitres fumées, des chasses a
courre et des cours d'immeubles, des ciels de Loire
Atlantique et de Port Soudan. Joublie les mouchoirs
parfumés et 1’'Orient Express, les ombres dans les
couloirs de couvents, les regards de jésuites, les vitraux
de la bibliotheque du congrés et les meubles ligne Rozet.
Je n’ai pas parlé de Prada ni du Prado, de la Tate, de la
tétine, de Staline, de Stallone, du cinéma, des casinos,
de la fille d’a c6té, du mauvais garcon, des malheurs ou
du choix de Sophie, du muezzin ou des anchois de Sofia,
du Cap-Horn, de la cardamone, des croisiéres en
paquebot, du grand Gatsby, de I'odeur des camélias, de
celle des camélidés, de I'appel de la mére et celui de la
forét, du Diable, des anges ou des démons, des 40
siécles qui nous contemplent, du sel de la terre et des
cheveux poivre, des coolies indiens et des coulis de
framboise, de I'ame slave, de la Kolyma, du chemin des
Dames, des Dames du temps jadis, des sherpas et du
shopping pas cher, de I'organdi, du porphyre et des yeux
améthyste... Car oui, j'oubliais : le blanc est le mélange
de toutes les couleurs.




