Hip Hop

Marc Villard

Balzer sortit du New Morning peu avant les
rappels. La rue des Petites Ecuries proposait
quelques lumiéres étouffées a l'intersection Saint
Denis. Trois Blacks se chamaillaient dans une
langue africaine et un poivrot ronflait comme un
loir au pied d'un immeuble éteint. II enflamma
un petit Montechristo et se rejoua pour lui seul
les premiéres mesures de The Good Life qui
flottaient encore dans son cerveau fatigué. Il
avait fété trois jours plus tot ses 33 ans et se
sentait dans une forme éloigné des canons
terrestres. Balzer se laissa glisser dans la rue du
Faubourg Saint Denis. Il pouvait attraper le
dernier RER et gagner en pére peinard son trois-
pieces d'Antony. Trois putes quinquagénaires lui
souffléerent d'une voix rauque des mots inconnus
a l'oreille mais il s'en foutait, il rentrait a la
maison. A trente meétres de ['église Saint
Eustache, son téléphone portable vibra dans sa
poche de parka.

-Qui?

- Maman.

- Bonsoir, Maman.

- Choukroune. Il tient la laverie automatique
devant I'église Saint Bernard.

- Avant le pont.

- Oui. Ca urge.

- Je vois ca demain. J'appellerai.

- Vous sortez d'une boite techno ?

- Non, du jazz.

- Allez dormir.

La jeune femme raccrocha. En fait, Balzer ne
I'avait jamais rencontrée. Elle manageait pour
Black Mamba tous les problémes liés au deal de
coke situé entre Barbés et les Halles. Parler
d'argent n'aurait servi a rien: Balzer connaissait
les tarifs et Maman également. Pourquoi perdre
son temps en discussions oiseuses ? Il cavala
sur ses courtes pattes quand il percut le
ronflement du train pénétrant dans la gare
souterraine. Le wagon était pratiquement désert
a l'exception notable d'un vieil homme
psalmodiant d'une voix caverneuse “ Durutti est
une bréle ”. Balzer ignorait tout de Durutti et ne
s'offusqua pas de la phrase lancinante du vieil
homme.

Parvenu dans l'escalier du B4, cité des Myosotis,
il passa la main sur I'étagére de gauche derriére
le rideau d'entrée. Les deux Glock n'avaient pas
frémi. Puis il contempla sur une chaine du céable
un récap des meilleurs matchs des quarts de
finale de Coupe d'Europe. Les enculés de
Manchester avaient encore gagné.

Il enfila un pyjama vert ridicule et se glissa dans
ses draps. Il tenait son teint mat de sa mere
congolaise mais sa petite taille était a créditer
au paternel, un suisse liliputien. Puis il
s'endormit.

A dix heures du matin, il fut prét. Il se posa
devant la table de la salle de séjour et démonta
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le Glock en quelques mouvements. Il prit ensuite
un bandeau et masqua son regard aff(ité. En
trente secondes, il remonta le pistolet
autrichien. Balzer fit tss tsss, il pouvait faire plus
vite. Il prit une boite de balles dans un tiroir de
cuisine, chargea l'arme et s'engouffra dans sa
parka. Quarante minutes plus tard, il descendait
du métro a Chateau Rouge et empruntait la rue
Doudeauville. Il stoppa devant une affiche de
Kofi Olomidé et nota la date du concert dans un
petit carnet noir. Les étals de fruits africains se
répandaient sur la chaussée mais Balzer n'était
pas branché sur les agrumes. Un peu plus bas, il
bifurqua a droite dans la rue Stephenson. Le
pressing de Choukroune éclairait la rue et,
passant devant la boutique, Balzer nota Ia
présence de deux africaines penchées sur des
laveuses automatiques. Il se rencogna sur le
trottoir d'en face pendant qu'un crachin gras
s'employait a rincer le bitume barbésien.

A 11H15, il pénétra dans la boutique désertée
par les clients. Il descendit les sept marches
conduisant a la cave et surprit Choukroune
plongé dans un magazine porno zoophilique. La
balle de son Glock se logea dans la tempe droite
du commergant qui chuta mollement dans la
poussiére. Balzer remisa son matos en poche et
regagna |'étage sans se presser.

- Hé, y'a personne ici ? Demanda un Black
hirsute.

- Choukroune revient dans dix minutes, il fait
son tiercé.

- Je prends la cing.

- C'est un bon choix.

Balzer se coltina le Barbés Tour par Chapelle et,
en gagnant le métro, composa un numéro sur
son portable.

- C'est fait, dit-il.

- Vous étes sur Paris ?

- Dans le quartier que vous connaissez.

- OK, jetez le portable. Je vous recontacte.
Balzer s'exécuta en balangant le téléphone dans
une poubelle bourrée jusqu'a la gueule de
saloperies dégoulinantes de ketchup. Derriere
lui, deux arabes de 16 ans se jetérent sur l'objet
encore tiede.

Balzer tourna le dos au 18eme arrondissement
et remonta le boulevard de Rochechouart
jusqu'a la place de Clichy. Il acheta un cornet de
frites dans une gargote puante et s'installa au
dernier rang du Wepler afin de visionner pour la
seconde fois Vicky Christina Barcelona. Balzer en
pingait pour les histoires d'amour contrariées.
Puis il descendit a Saint Lazare a pied, emprunta
la ligne 14 et prit son RER, comme d'hab’,
direction Antony.

A 19 heures, Bébi One, son frére de 19 ans, fit
irruption dans son appartement, flanqué d'une
Black en vinyle rose qui avait pour premiére
qualité de fermer sa gueule. La seconde avait




beaucoup a voir avec ses fesses rebondies.

- Alors Lucien (c'était, hélas, le prénom de
Balzer), tu dézingues toujours a donf ?

- Moins tu en sais, mieux on se porte, dit Balzer.
- C'est s(ir, mon frére. On a réservé trois jours
de studio pour I'album, putain, la tuerie que ga
va étre. Passe-moi le morceau de jazz, faut que
je travaille un peu le sampling.

- Le morceau de ... attends une seconde.

Balzer s'était levé et se rendit compte
brutalement que le morceau figurait sur son
portable. Qu'il venait de balancer dans une
poubelle.

- On a un probleme, dit-il.

- Quoi, quel probléme ?

- Il était sur mon portable que j'ai jeté ce matin.
Bébi One balanca sa parka a l'autre bout de la
piéce. Plus noir que Balzer, il arborait une série
impressionnante de tatouages sur les bras et
autour du cou. Il dirigeait le groupe de rap Zone
42,

- Tu connais ce putain de morceau, quand
méme?

- Non, je I'ai enregistré a la radio.

- Enfoiré de ta race de merde, j'ai réservé le
studio et le prod s'attend a un album d'enfer et
toi, espece de minable, tu me tues en perdant le
master. Et pourquoi tu jettes tes portables,
abruti ?

- C'est la regle dans mon job. Tu me traites
encore une fois et tu vas chercher tes couilles
dans le square.

- Espéce de ... bon, on fait quoi ?

- Il faut retrouver ce portable. Je I'ai laissé dans
une poubelle a Barbeés. Tu viens avec moi ?

- Et comment. Tina, tu rentres a l'appart' et tu
prépares la bouffe. Action.

L'objet sexuel en vinyle rose se porta
langoureusement vers la porte en tortillant du
cul. Les deux hommes la regardaient bouger,
oubliant pour un temps, le jazz et les portables.

Bébi One se déplacait en 4x4 Toyota, héritage
d'une période de gloire dévolue au deal de
cocaine. Les deux fréres s'engouffrérent dans le
véhicule et prirent leur place dans les bouchons,
au moment ol la nuit commengait a tomber.
Quand il parvinrent a Barbeés, il pleuvait a
nouveau. Le rappeur gara son Toyota sur le
boulevard et ils prirent position sous le métro
aérien entre Chapelle et Barbés. Balzer avait
enfilé des gants et tripatouillait les poubelles
plastifiées sous le regard écceuré de son frere.
Enfin, agacé, il se tourna vers Bébi One.

- Il est parti. Ici ca ne traine pas.

- Bon, on fait quoi ?

- On va boire un verre rue Myrha.

Ils s'attablérent aux Becs salés, a l'intersection
avec la rue des Poissonniers. Balzer révassait.
Bébi écoutait d'une oreille Cheb Mami, diffusé
par une radio qui trainait en bout de bar.

- Je connais vaguement ce morceau, je l'ai
entendu en club, dit Balzer.

- Fais un effort.

- Le Sunside. Ou le Sunset, je sais plus.

- C'est pas pareil.

- Si, c'est a la méme adresse. Et je revois le
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musicien qui jouait ga: Christian Vander.

- Le mec de Magma ?

- Oui mais 13, il était en formation jazz. Deux
batteurs, deux contrebassistes, c'était spécial.
Ils ont joué ce truc, je m'en souviens.

- Tu commences a me faire chier, je bouffe de
l'essence. Si on ne trouve pas le nom du
morceau, j'irai en sampler un autre mais tu me
fous dans la merde, Lucien.

- Tu m'appelles pas comme ¢a. Tu dis Lulu.

- C'est ga. On y va mais je ne bouge plus la
caisse, on reviendra la prendre.

Une quinzaine de spectateurs piétinaient dans le
froid face a la porte des deux clubs. Les frangins
bousculéerent le groupe et se portérent devant la
jeune fille de I'accueil. Elle leur fit signe de se
ranger dans la queue.

- C'est pour un renseignement, dit Balzer.

- C'est pas le moment.

- Si, maintenant, rétorqua Bébi, dont le gabarit
incitait a le ménager.

- Bon, allez-y.

- Voila, j'étais a un concert de Vander il y a trois
semaines, dit Balzer, et ils ont joué un morceau
dont je ne retrouve pas le titre. On pourrait lui
demander ce soir ?

- C'est pas lui qui passe. C'est le quartet de
Romano.

- Il saurait peut-étre ?

- Aldo, tu connais le répertoire de Christian avec
Simon ? Cria la fille au musicien qui descendait
justement au Sunset.

- Coltrane. Simon est en bas, tu peux lui poser
la question.

La fille se tourna vers Balzer et lui indiqua
|'escalier du menton.

- C'est un groupe dirigé par deux batteurs et
Simon Goubert est I'un des deux. Vous pouvez
descendre lui demander.

Deux minutes plus tard, Balzer s'employait a
chantonner du Coltrane sous le regard effaré de
son frére.

- Tatatta ta bibibibi tattatta, ce genre-la.

- Vous chantez mal mais c'est O/é de John
Coltrane, dit Goubert.

- Super. On peut le trouver ? Demanda le
rappeur.

- Tous les disques de Coltrane sont disponibles.
Les freres Balzer prirent congé et se hatérent
vers le métro pour récupérer le Toyota a Barbeés.
- Ils ont Il'air normaux, pour des musiciens de
jazz, dit Bébi One.

- Pauvre con.

Nouvelle initialement parue dans Jazzman




