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Avant de connaitre Tijuana, Paul Davis pensait
que ce bled ne pouvait étre pire que son quartier
d'Anacostia a Washington. Ce jour-la, dans sa
piaule au deuxiéme étage de I'hotel Los Amigos,
il regardait rougir les néons des bars et pensait
a la mort. Peu aprés la frontiére, un dealer
portant une veste en daim lui avait suggéré cet
hotel situé dans la calle Benito Juarez, en
bordure de Coahuila, le quartier a putes le plus
dingue au sud de San Diego. Il sortait seulement
aux heures des sets, baissant les yeux et
adoptant I'allure d'un gringo lessivé. Son petit
couteau reposait au fond de sa poche mais ce
jouet aurait fait sourire les narco-traficants
attablés comme des princes au negro Durazo, un
restaurant du Sinaloa.

Venir a Tijuana en fin de tournée n'était pas
I'idée de Paul mais celle de Webster, son agent.
Il était méme question d'une date a Mexico
mais,en attendant, Paul survivait dans ce trou a
rat. Le batteur et le bassiste étaient mexicains et
résidaient a Ensenada. Il restait trois soirs au
saxophoniste pour venir a bout de ce contrat
infamant et s'il prenait I'avion pour rentrer a
D.C. ses derniers dollars partiraient dans ce luxe
impromptu.

Il se mit en route pour Las Adelitas, le bordel le
plus pompeux de cette ville de merde. Il aimait y
picoler en lorgnant les chiquitas énervées avant
de gagner le New Star situé du coté de
Revolucion: texans bourrés aux as, seersucker
et tempes bleutées. Une certaine idée de fin du
monde. Il commanda une biére glacée et, I'oeil
glauque, accommoda sur les paires de fesses
alentour, pendant qu'un moustachu pendu a un
micro encourageait au stupre les males en virée
biture. Une brune rondelette, a la poitrine
pharaonique, se porta vers lui.

- Je te connais, cabron.

- Je travaille dans le coin.

- Non, tu habites le méme hoétel que moi: Los
Amigos. Avec de I'eau marron dans les robinets.
Paul éclata de rire et proposa a la prostituée un
verre de biére brune. Vingt minutes plus tard,
elle parvint a lui expliquer son projet.

- Comment ¢a, une arnaque ? dit-il.

- Je t'explique et aprés tu me dis si ¢ca colle.

Bien plus tard, en s'envolant sur Something
Else, Paul Davis laissa son esprit divaguer vers
le plan, a priori sans risque, proposée par
Manuela. Aprés tout, repartir a la maison avec
un paquet de dollars était un avenir moderne et
intéressant.

Juan Sanchez boucla sa Ford et, comme il
quittait la ruelle Baja, tomba nez a nez avec
Manuela qui couinait: « Hé, regardez ca! ». Le
sac en papier qui trainait a ses pieds révélait des
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dollars américains. Un paquet de fric. La
prostituée porta le sac vers sa poitrine et en
retira un papier plié en deux.

- Lisez ce truc, je compte l'argent, dit-elle a
Sanchez.

Juan s'exécuta et déclara, s(r de Iui.

- C'est une histoire de drogue, une sorte de
paiement.

- A vue de nez, il y a cing mille dollars dans le
sac. On fait quoi ?

Paul Davis, cravaté et vétu de frais, pointa le
nez, impromptu, en badaud.

- Seigneur, cachez votre argent, nous sommes a
Coahuila.

- On ne sait que faire, dit Sanchez. Regardez
cette lettre.

Paul en prit connaissance et déclara:

- Ca sent la came, personne ne viendra réclamer
ce fric. Vous l'avez trouvé; en principe, il est a
vous. J'ai un ami avocat, si vous voulez, je peux
lui demander ce qu'il faut faire.

Manuela et Juan Sanchez opinérent du bonnet.
Et Paul tourna les talons. Manuela dévisagea
Juan avec candeur.

- Comme vous étiez la vous aussi, on fait part a
deux, c'est plus juste.

- Hé, ca m'arrangerait bien.

Dix minutes plus tard, Paul Davis revint vers le
couple, un sourire triomphant sur les lévres.

- D'aprés mon ami, vous pouvez garder l'argent.
Il faut le signaler au fisc, c'est tout. Mais il y a
un délai: vous devez attendre 30 jours pour que
I'argent soit définitivement a vous.

- Pas de probléme, nous attendrons, dit
Manuela. Mais je n'ai pas de compte en banque
a Tijuana. Vous pouvez vous en charger?
demanda-t-elle a Sanchez.

- Hola, on se calme, s'interposa Paul. Vous ne
connaissez pas cet homme, il peut tout garder
pour lui.

- Je lui fais confiance, il est trés correct.

- D'accord, d'accord, ca me regarde a peine.
Néanmoins, vous devriez vérifier si ce monsieur
est fiable. Il doit prouver sa bonne foi.

- Je veux bien prouver ma bonne foi mais
comment? dit Sanchez.

- Vous donnez l'impression d'étre honnéte mais
c'est peut-étre une facade. Avez-vous de
I'argent sur vous ?

- Il y a un distributeur dans le quartier ?

- Non, dit Manuela. Mais nous avons deux
banques a cent métres.

- C'est juste. Je vais tirer 5000 euros a ma
banque et vous verrez que je suis solvable.
La-dessus, Sanchez, modestement énervé par
les réticences de Paul, partit comme une fléche
chercher le fric a sa banque. Quand il revint,
Manuela, génée et rougissante s'excusa d'avoir




douté de Sanchez et tassa son fric avec celui du
sac « trouvé » a ses pieds. Sanchez accepta de
garder le pactole pendant trente jours et,
pendant qu'il inscrivait son numéro de téléphone
sur une page d'agenda, Paul glissa a Manuela un
sac rempli de papier et planqua le vrai derriere
une camionnette. Paul se pencha vers Sanchez
et, amical, suggéra:

- Cachez bien cet argent, le quartier n'est pas
sQr.

Le lendemain, Manuela et Paul décidérent de
féter leur arnaque au Negro Durazo, bourré a
craquer de narco trafiquants, Los Nuevos
Tamazulas de Guamuchil. La musique hurlait
dans les baffles pendant que le couple
improbable s'enfilait des tacos et des langoustes
de Puerto Nuevo.

- Tu vas faire quoi, avec ton fric, Manuela?

- Je vais faire construire une vraie tombe pour
mon frére: il est mort en passant la frontiere.
C'est ce foutu Rio Grande; il nageait bien mais
pas assez bien. Aprés, je fais retaper le toit de la
maison de ma meére a Ciudad Juarez. Quand il
pleut, ca coule dans la cuisine et dans sa
chambre. Et toi ?

- D'abord, je prends un avion pour rentrer a
Washington et aprés je m'achéte un saxo
flambant neuf, celui-ci est fatigué.

- Tu pars quand ?

- Aprés-demain.

Le lendemain soir, Manuela se préparait a
rentrer a I'hétel quand Maria, une gamine qui
étudiait aux arénes pour passer picador, lui
proposa une petit virée au New Star: elle adorait
le jazz. Manuela accepta car la soirée était belle
et le salaud qui manageait son boxon I'avait
augmenté le mois précédent. Elle tenait la
forme. Aprés quinze minutes de semi-léthargie
dans le club, la prostituée percuta le visage du
saxophoniste en partie caché dans un coin
d'ombre. Elle ignorait tout de la musique
ternaire mais quand il enclencha Besame Mucho,
elle se prit a fredonner derriere l'instrument.
Paul Davis réglait les affaires courantes mais
c'était ce genre de type qui se prenait au jeu du
jazz et il ne savait pas mal jouer. Manuela
patienta a la sortie du club sur le coup des
minuit. Davis, content d'en avoir terminég,
manqua buter sur la prostituée.

- Hé, qu'est-ce que tu fais la ?

- J'ai accompagné une copine et qu'est-ce que j
'vois: l'arnaqueur des bas-quartier en train de
jouer les stars.

- C'est rien qu'un job et ici, c'est la cambrousse.
- N'empéche, j'aime beaucoup comme tu joues.
Mon amie, qui s'y connait, dit que tu es une
pointure au saxophone. Comment ¢a se fait
gu'avec ton talent, tu aies accepté de niquer
Sanchez.
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- Le jazz ne rapporte pas grand' chose et, sans
les 2500 dollars, je rentrais en train a
Washington. On va boire un verre ?

- Okay. Comme tu pars bientét, tu peux baiser
gratos cette nuit.

En fait, la nuit dura plus longtemps que prévu.
Paul rendit son billet d'avion et un pont aérien
fut créé entre la chambre de Manuela et la
sienne. Le musicien ne lui révéla rien qu'elle ne
sache déja sur le sexe. L'homme plaisait a la
prostituée et sortir avec un musicien gringo
attira le respect a Manuela, aux alentours de Las
Adelitas.

Juan Sanchez, la honte au coeur, allongea une
fortune a deux canailles domiciliées prés du
carrefour de San Ysidro. Ils Iui promirent en
échange de retrouver la trace de la fille et de
Davis. Il s'agissait de jumeaux surnommeés Les
Diaz a Tijuana et leur job consista a écumer les
rues a putes et les boxons fort nombreux dans la
ville-frontiére. Le septiéme jour, ils
photographiérent Manuela qui désertait Las
Adelitas pour retrouver son béguin. Une heure
plus tard, ils balancérent leurs clichés sur les
genoux de Sanchez somnolant dans sa Ford sur
I'Avenida Constitution. Le mexicain serra les
poings et salua les jumeaux d'un coup de
menton. Son costume de coton clair puait le
cigarillo et le hot dog. Il consulta sa montre: 21
heures. Le pas souple, il gagna Coahuila et se
prit @ marcher au hasard dans les rues éclatées
autour du lupanar de Manuela. Les Diaz avaient
parlé d'un hotel mais, dans sa hate, il n'avait
pas noté le nom de la rue. Les dents serrées, il
collait parfois son visage aux vitrines, captant
des fins de matchs de football, des dénouements
de mélos sirupeux, des émissions consacrées
aux chiens asiatiques. Puis, un vendeur de
tortillas a la sauvette lui en colla trois dans les
bras. Encombré par sa bouffe et son
Diamondback qui désertait sa poche de poitrine,
il rata l'apparition du couple se faufilant vers
I'notel. Paul Davis apergut Sanchez.

Ils grimpérent quatre a quatre les degrés
conduisant a leurs piaules, réglerent les notes de
la semaine et empilérent leurs fringues dans
deux sacs marin. Manuela pleurnicha sur sa
collection de Chihuahua en peluche mais la
liberté méritait bien des accommodements avec
la nostalgie.

Les poubelles de la ruelle située sur l'arriere de
I'nétel, a I'angle d'Articulo 123, les accueillirent
apreés leur saut par une fenétre du premier
étage. Ils se sauverent, en pouffant
sauvagement, vers |'aéroport.

- Je ferai quoi chez les gringos, cabron ?
demanda-t-elle.

- Pareil qu'ici mais la musique est meilleure.
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