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Avant de connaître Tijuana, Paul Davis pensait 
que ce bled ne pouvait être pire que son quartier 
d'Anacostia à Washington. Ce jour-là, dans sa 
piaule au deuxième étage de l'hôtel Los Amigos, 
il regardait rougir les néons des  bars et pensait 
à la mort. Peu après la frontière, un dealer 
portant une veste en daim lui avait suggéré cet 
hôtel situé dans la calle Benito Juarez, en 
bordure de Coahuila, le quartier à putes le plus 
dingue au sud de San Diego. Il sortait seulement 
aux heures des sets, baissant les yeux et 
adoptant l'allure d'un gringo lessivé. Son petit 
couteau reposait au fond de sa poche mais ce 
jouet aurait fait sourire les narco-traficants 
attablés comme des princes au negro Durazo, un 
restaurant du Sinaloa. 
Venir à Tijuana en fin de tournée n'était pas 
l'idée de Paul mais celle de Webster, son agent. 
Il était même question d'une date à Mexico 
mais,en attendant, Paul survivait dans ce trou à 
rat. Le batteur et le bassiste étaient mexicains et 
résidaient à Ensenada. Il restait trois soirs au 
saxophoniste pour venir à bout  de ce contrat 
infâmant et s'il prenait l'avion pour rentrer à 
D.C. ses derniers dollars partiraient dans ce luxe 
impromptu. 
Il se mit en route pour Las Adelitas, le bordel le 
plus pompeux de cette ville de merde. Il aimait y 
picoler en lorgnant les chiquitas énervées avant 
de gagner le New Star situé du côté de 
Revolucion: texans bourrés aux as, seersucker 
et tempes bleutées. Une certaine idée de fin du 
monde. Il commanda une bière glacée et, l'oeil 
glauque, accommoda sur les paires de fesses 
alentour, pendant qu'un moustachu pendu à un 
micro encourageait au stupre les mâles en virée 
biture. Une brune rondelette, à la poitrine 
pharaonique, se porta vers lui. 
- Je te connais, cabron. 
- Je travaille dans le coin. 
- Non, tu habites le même hôtel que moi: Los 
Amigos. Avec de l'eau marron dans les robinets. 
Paul éclata de rire et proposa à la prostituée un 
verre de bière brune. Vingt minutes plus tard, 
elle parvint à lui expliquer son projet. 
- Comment ça, une arnaque ? dit-il. 
- Je t'explique et après tu me dis si ça colle. 
 
Bien plus tard, en s'envolant sur Something 
Else, Paul Davis laissa son esprit divaguer vers 
le plan, à priori sans risque, proposée par 
Manuela. Après tout, repartir à la maison avec 
un paquet de dollars était un avenir moderne et 
intéressant. 
Juan Sanchez boucla sa Ford et, comme il 
quittait la ruelle Baja, tomba nez à nez avec 
Manuela qui couinait: « Hé, regardez ça! ». Le 
sac en papier qui traînait à ses pieds révélait des 

dollars américains. Un paquet de fric. La 
prostituée porta le sac vers sa poitrine et en 
retira un papier plié en deux. 
- Lisez ce truc, je compte l'argent, dit-elle à 
Sanchez. 
Juan s'exécuta et déclara, sûr de lui. 
- C'est une histoire de drogue, une sorte de 
paiement. 
- A vue de nez, il y a cinq mille dollars dans le 
sac. On fait quoi ? 
Paul Davis, cravaté et vêtu de frais, pointa le 
nez, impromptu, en badaud. 
- Seigneur, cachez votre argent, nous sommes à 
Coahuila. 
- On ne sait que faire, dit Sanchez. Regardez 
cette lettre. 
Paul en prit connaissance et déclara:   
- Ca sent la came, personne ne viendra réclamer 
ce fric. Vous l'avez trouvé; en principe, il est à 
vous. J'ai un ami avocat, si vous voulez, je peux 
lui demander ce qu'il faut faire. 
Manuela et Juan Sanchez opinèrent du bonnet. 
Et Paul tourna les talons. Manuela dévisagea 
Juan avec candeur. 
- Comme vous étiez là vous aussi, on fait part à 
deux, c'est plus juste. 
- Hé, ça m'arrangerait bien. 
Dix minutes plus tard, Paul Davis revint vers le 
couple, un sourire triomphant sur les lèvres. 
- D'après mon ami, vous pouvez garder l'argent. 
Il faut le signaler au fisc, c'est tout. Mais il y a 
un délai: vous devez attendre 30 jours pour que 
l'argent soit définitivement à vous. 
- Pas de problème, nous attendrons, dit 
Manuela. Mais je n'ai pas de compte en banque 
à Tijuana. Vous pouvez vous en charger? 
demanda-t-elle à Sanchez. 
- Hola, on se calme, s'interposa Paul. Vous ne 
connaissez pas cet homme, il peut tout garder 
pour lui. 
- Je lui fais confiance, il est très correct. 
- D'accord, d'accord, ça me regarde à peine. 
Néanmoins, vous devriez vérifier si ce monsieur 
est fiable. Il doit prouver sa bonne foi. 
- Je veux bien prouver ma bonne foi mais 
comment? dit Sanchez. 
- Vous donnez l'impression d'être honnête  mais 
c'est peut-être une façade. Avez-vous de 
l'argent sur vous ? 
- Il y a un distributeur dans le quartier ? 
- Non, dit Manuela. Mais nous avons deux 
banques à cent mètres. 
- C'est juste. Je vais tirer 5000 euros à ma 
banque et vous verrez que je suis solvable. 
Là-dessus, Sanchez, modestement énervé par 
les réticences de Paul, partit comme une flèche 
chercher le fric à sa banque. Quand il revint, 
Manuela, gênée et rougissante s'excusa d'avoir 
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douté de Sanchez et tassa son fric avec celui du 
sac « trouvé » à ses pieds. Sanchez accepta de 
garder le  pactole pendant trente jours et, 
pendant qu'il inscrivait son numéro de téléphone 
sur une page d'agenda, Paul glissa à Manuela un 
sac rempli de papier et planqua le vrai derrière 
une camionnette. Paul se pencha vers Sanchez 
et, amical, suggéra: 
- Cachez bien cet argent, le quartier n'est pas 
sûr. 
 
Le lendemain, Manuela et Paul décidèrent de 
fêter leur arnaque au Negro Durazo, bourré à 
craquer de narco trafiquants, Los Nuevos 
Tamazulas de Guamuchil. La musique hurlait 
dans les baffles pendant que le couple 
improbable s'enfilait des tacos et des langoustes 
de Puerto Nuevo. 
- Tu vas faire quoi, avec ton fric, Manuela? 
- Je vais faire construire une vraie tombe pour 
mon frère: il est mort en passant la frontière. 
C'est ce foutu Rio Grande; il nageait bien mais 
pas assez bien. Après, je fais retaper le toit de la 
maison de ma mère à Ciudad Juarez. Quand il 
pleut, ça coule dans la cuisine et dans sa 
chambre. Et toi ? 
- D'abord, je prends un avion pour rentrer à 
Washington et après je m'achète un saxo 
flambant neuf, celui-ci est fatigué. 
- Tu pars quand ? 
- Après-demain. 
Le lendemain soir, Manuela se préparait à 
rentrer à l'hôtel quand Maria, une gamine qui 
étudiait aux arènes pour passer picador, lui 
proposa une petit virée au New Star: elle adorait 
le jazz. Manuela accepta car la soirée était belle 
et le salaud qui manageait son boxon l'avait 
augmenté le mois précédent. Elle tenait la 
forme. Après quinze minutes de semi-léthargie 
dans le club, la prostituée percuta le visage du 
saxophoniste en partie caché dans un coin 
d'ombre. Elle ignorait tout de la musique 
ternaire mais quand il enclencha Besame Mucho, 
elle se prit à fredonner derrière l'instrument. 
Paul Davis réglait les affaires courantes mais 
c'était ce genre de type qui se prenait au jeu du 
jazz et il ne savait pas mal jouer. Manuela 
patienta à la sortie du club sur le coup des 
minuit. Davis, content d'en avoir terminé, 
manqua buter sur la prostituée. 
- Hé, qu'est-ce que tu fais là ? 
- J'ai accompagné une copine et qu'est-ce que j 
'vois: l'arnaqueur des bas-quartier en train de 
jouer les stars. 
- C'est rien qu'un job et ici, c'est la cambrousse. 
- N'empêche, j'aime beaucoup comme tu joues. 
Mon amie, qui s'y connaît, dit que tu es une 
pointure au saxophone. Comment ça se fait 
qu'avec ton talent, tu aies accepté de niquer 
Sanchez. 

- Le jazz ne rapporte pas grand' chose et, sans 
les 2500 dollars, je rentrais en train à 
Washington. On va boire un verre ? 
- Okay. Comme tu pars bientôt, tu peux baiser 
gratos cette nuit. 
En fait, la nuit dura plus longtemps que prévu. 
Paul rendit son billet d'avion et un pont aérien 
fut créé entre la chambre de Manuela et la 
sienne. Le musicien ne lui révéla rien qu'elle ne 
sache déjà sur le sexe. L'homme plaisait à la 
prostituée et sortir avec un musicien gringo 
attira le respect à Manuela, aux alentours de Las 
Adelitas. 
 
Juan Sanchez, la honte au coeur, allongea une 
fortune à deux canailles domiciliées près du 
carrefour de San Ysidro. Ils lui promirent en 
échange de retrouver la trace de la fille et de 
Davis. Il s'agissait de jumeaux surnommés Les 
Diaz à Tijuana et leur job consista à écumer les 
rues à putes et les boxons fort nombreux dans la 
ville-frontière. Le septième jour, ils 
photographièrent Manuela qui désertait Las 
Adelitas pour retrouver son béguin. Une heure 
plus tard, ils balancèrent leurs clichés sur les 
genoux de Sanchez somnolant dans sa Ford sur 
l'Avenida Constitution. Le mexicain serra les 
poings et salua les jumeaux d'un coup de 
menton. Son costume de coton clair puait le 
cigarillo et le hot dog. Il consulta sa montre: 21 
heures. Le pas souple, il gagna Coahuila et se 
prit à marcher au hasard dans les rues éclatées 
autour du lupanar de Manuela. Les Diaz avaient 
parlé d'un hôtel mais, dans sa hâte, il n'avait 
pas noté le nom de la rue. Les dents serrées, il 
collait parfois son visage aux vitrines, captant 
des fins de matchs de football, des dénouements 
de mélos sirupeux, des émissions consacrées 
aux chiens asiatiques. Puis, un vendeur de 
tortillas à la sauvette lui en colla trois dans les 
bras. Encombré par sa bouffe et son 
Diamondback qui désertait sa poche de poitrine, 
il rata l'apparition du couple se faufilant vers 
l'hôtel. Paul Davis aperçut Sanchez. 
 
 Ils grimpèrent quatre à quatre les degrés 
conduisant à leurs piaules, réglèrent les notes de 
la semaine et empilèrent leurs fringues dans 
deux sacs marin. Manuela pleurnicha sur sa 
collection de Chihuahua en peluche mais la 
liberté méritait bien des accommodements avec 
la nostalgie. 
Les poubelles de la ruelle située sur l'arrière de 
l'hôtel, à l'angle d'Articulo 123, les accueillirent 
après leur saut par une fenêtre du premier 
étage. Ils se sauvèrent, en pouffant 
sauvagement, vers l'aéroport. 
- Je ferai quoi chez les gringos, cabron ? 
demanda-t-elle. 
- Pareil qu'ici mais la musique est meilleure. 
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